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Per prima cosa desidero ringraziare l’Archivio di Stato di Trieste e la Soprinten-
denza archivistica per il Friuli Venezia Giulia per l’ospitalità e la grande cordialità, 
cortesia e calore umano con i quali accolgono in questa sede tutti i convegni e gli 
incontri che vi si svolgono.
 Devo ringraziare anche l’attuale Presidenza dell’Istituto Saranz che ha portato 
ad attuazione, perfezionandolo ed ampliandolo, un progetto nato quasi un anno 
fa proprio in questa sede, e che vede oggi al centro del nostro interloquire l’an-
nosissima, spinosa eppure ancora — almeno dal mio punto di vista — affascinante 
questione degli archivi storici del sindacato.
 Annosissima, spinosa, irrisolta e, per quello che riguarda i documenti del pas-
sato meno recente, probabilmente irrisolvibile, in quanto l’esigenza della conser-
vazione e della valorizzazione (intesa soprattutto come messa a disposizione di 
un’utenza anche non fortemente specializzata) della documentazione prodotta 
dal sindacato — o comunque ivi a vario titolo confluita, utilizzata o meno e infine 
accantonata per i più diversi motivi — solo faticosamente si sta facendo strada 
nelle coscienze delle persone che nel sindacato operano.
 Il quotidiano locale “Il Piccolo” del 4 gennaio 1992 riporta un’intervista a Paolo Sema: 
È stata la passione di Paolo Sema a creare il primo nucleo dell’archivio che nell’aprile 
del 1980 è diventato Istituto regionale di studi e documentazione sul movimento sin-
dacale. «Ho sempre raccolto – racconta Sema – i volantini, i verbali delle riunioni e 
tutto il materiale che in qualche modo rappresentasse la vita operaia di Trieste […] im-
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pedendo che venisse mandato al macero ogni qual volta qualche sindacato “ripuliva” 
la propria sede. Anche singoli operai mi portavano documenti d’epoca. Altre volte io 
stesso andavo a recuperare materiale prezioso nelle case [di] ex sindacalisti e addirit-
tura imprenditori». I traslochi di sede, l’abbattimento di stabili e fabbriche si trasfor-
mavano in altrettante occasioni di raccolta. Un pezzo alla volta è stato composto un 
puzzle della vita cittadina che va dalla fine del secolo scorso ai giorni nostri1.  
Recuperare i materiali, impedire che vengano buttati al macero, trasportarli in 
Istituto: la “storia archivistica” di quasi tutti i fondi sindacali conservati oggi 
dall’Archivio storico dell’Istituto Saranz comincia da qui.
 Da queste prime considerazioni emerge quindi che, affinché l’Archivio storico 
possa conservare e valorizzare la documentazione del sindacato, è necessario in 
primo luogo che tale documentazione arrivi, in secondo luogo che arrivi in modo 
non casuale ma programmato e con una certa regolarità, in terzo luogo che arrivi 
con elenchi di consistenza, possibilmente con i protocolli della corrispondenza, 
magari con gli indici dei fascicoli e tutti quegli strumenti di cui ci si è serviti per 
creare un ordine nel lavoro e quindi nella produzione delle carte, strumenti che 
saranno utili al lavoro dell’archivista. E tutto questo sarebbe auspicabile non fos-
se demandato alla buona volontà del singolo funzionario, del singolo dirigente o, 
come più spesso avviene, di qualche componente dell’apparato tecnico che non 
“butta via”, ma chiede prima se il materiale da scartare possa essere utile all’Ar-
chivio. In altre parole, la trasmissione della propria documentazione all’Archivio 
storico dovrebbe essere uno dei compiti istituzionali del sindacato.
 Questo è l’aspetto della questione che me l’ha fatta definire “annosissima” e 
che, se questa progettualità comincerà ad essere e a realizzarsi, potrà essere per il 
futuro superato. Per la sua irrisolvibilità per il passato temo ahimé non vi sia più 
molto da fare, se non sperare che in qualche soffitta, qualche cassetto, qualche an-
golo d’armadio non ancora indagato, si trovi documentazione relativa agli anni 
remoti (gli anni cinquanta e più indietro) che ci consenta di perfezionare serie 
incomplete (è un eufemismo), o illuminare anni particolarmente oscuri. Certo, 
buona parte di quei vecchi documenti è andata quasi certamente, e a ragion ve-
duta, distrutta. Vigeva – o forse vige ancora?, non lo so – il principio dell’assoluta 
riservatezza su determinate questioni (questioni di linea politica, di scelte, di 
rapporti, di dibattito interno, non di privacy, o anche questioni di amministra-
zione) di cui era doveroso non restasse traccia. Molto probabilmente per questa 
ragione restano e resteranno oscuri alcuni passaggi della storia sindacale, che i 
documenti pervenutici non sono sufficienti a chiarire, né i ricordi personali dei 
pochi che hanno vissuto quei fatti spesso da posizioni laterali riescono significa-
tivamente a illuminare.
 Ma abbiamo definito il problema degli archivi sindacali, o meglio dei fondi 
sindacali confluiti nel nostro archivio, anche “spinoso”, irto cioè di spine che ne 
impediscono in certo qual modo la maneggevolezza, e quindi il riordino. Perché?
 Anche questo aspetto si chiarisce meglio ripercorrendone la storia. Una sche-
datura dei fondi sindacali, Paolo Sema e i suoi collaboratori l’hanno tentata fin 
da subito, alla metà degli anni settanta, cercando lumi e soccorso presso quegli 
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archivi del sindacato (Roma, Milano, Biella), che si andavano organizzando. Era 
possibile, ci si chiese allora, uniformare il sistema di schedatura con la creazione 
di un indice generale che fosse uguale per tutti gli archivi della CGIL? Non ho 
vissuto in prima persona quella vicenda, sono arrivata solo nel 1982, ma mi è 
stato riferito che quel tentativo si è arenato in primis per un motivo molto sem-
plice: la CGIL è nata nel 1906, mentre la CGIL a Trieste è nata cinquant’anni dopo, 
nel 1956. Mezzo secolo di storia completamente diversa: sigle, amministrazione 
pubblica, forze politiche e rapporti fra di esse, legislazione… Pensiamo solo, per 
fare un esempio, a quanto ha dato da fare all’organizzazione sindacale degli in-
segnanti il passaggio, nel primo dopoguerra, dall’amministrazione asburgica a 
quella italiana; e poi, nel secondo dopoguerra, all’amministrazione del GMA.
 Abbandonato quindi il progetto di schedare il materiale secondo codici e ti-
tolari in uso o comunque allo studio presso gli altri archivi CGIL, si è tentata la 
formulazione di un ordinamento locale e molti documenti in nostro possesso 
portano ancora traccia di questo secondo intervento, col quale veniva prodotto 
anche un elenco delle voci e dei codici di schedatura, per due fondi sindacali di ca-
tegoria (portuali e marittimi) e una fabbrica (Italcantieri di Monfalcone), anche 
se non veniva fornito un inventario vero e proprio.
 Un altro tentativo, il terzo, lo si fece negli anni ottanta, proprio cercando di 
assemblare e successivamente ordinare tutti quei documenti di provenienza dal 
sindacato NCCdL-CGIL che erano giunti “in ordine sparso”, per tappe successive, 
disordinatamente, lasciando invece da parte tutta la documentazione conferita 
all’archivio da sindacalisti, come Gerli, Calabria e altri, che rimanevano “fondi per-
sonali”, e naturalmente tutti i fondi provenienti – per i tramiti più diversi — dalle diver-
se realtà produttive della città: i cantieri o le grandi e piccole fabbriche e industrie.
 Si creò un codice numerico, formato da quattro numeri, separati da barre, ad 
indicare l’organo che aveva prodotto il documento, se centrale o periferico, la ca-
tegoria interessata, la data cronologica. Buona parte della documentazione sinda-
cale fino ai primi anni sessanta reca ancora queste indicazioni.
 Nessun tipo di inventario fu prodotto. Apro una piccola parentesi: noi oggi 
siamo abituati alle banche dati informatiche, grazie alle quali, con programmi 
nemmeno tanto costosi, è possibile schedare tutti i materiali di un centro di do-
cumentazione come il nostro (vale a dire libri, periodici, documenti, foto, mani-
festi ecc.) e fare ricerche incrociate che diano l’evidenza di tutto ciò che si trova in 
quell’archivio, per esempio alla voce “Commissioni Interne”. Allora tutto questo 
non c’era, e pure avevamo questo progetto, ossia di riuscire a creare un sistema, 
un codice trasversale e unificante che potesse sostituire, o per lo meno aiutare, 
integrare, quella che era l’unica reale fonte di informazioni, l’unica guida all’in-
terno dell’archivio: la mente e soprattutto la memoria dell’archivista (che resta 
comunque, a mio avviso, a tutt’oggi insostituibile).
 Una svolta, in molti sensi epocale, si ebbe nel 1990, grazie all’intelligenza e alla 
sensibilità dell’allora segretario della NCCdL che si rese conto del nostro bisogno 
di spazio – avevamo materiali dislocati in sei o sette ambienti diversi, oltre a una 
specie di sottotetto e al sottoscala – e  ottenne per noi in affitto tre ambienti co-
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municanti per complessivi 300 mq in Porto Franco Vecchio, dove siamo tuttora, 
cui si aggiunse quasi subito, data la quantità dei materiali, un altro ambiente di 
200 mq e quindi un altro ancora, fino al raggiungimento degli 800 mq comples-
sivi che oggi occupiamo. Il trasloco, effettuato durante il mese di agosto, compor-
tò l’inscatolamento di tutti i materiali, divisi in tre grosse categorie: A archivio, B 
biblioteca-emeroteca, C fototeca, manifesti, bandiere ecc. Il materiale d’archivio, 
cui si aggiunsero subito due importanti e grossi fondi personali, venne sistema-
to, per la maggior parte ancora inscatolato, nel secondo ambiente, mentre nel 
primo trovarono collocazione, oltre all’ufficio, la fototeca e la biblioteca. 
 Tralascio in questa sede il lavoro svolto su biblioteca e fototeca, e vengo al pri-
mo grosso intervento sull’archivio, svolto dalla Cooperativa degli Archivisti e Pa-
leografi (qualche finanziamento da parte della Regione ci consentì di rivolgerci a 
professionisti) che ebbe il non facile compito di orientarsi tra tutti quei materia-
li: scatoloni, faldoni in parte etichettati in parte no, fondi personali, carte riposte 
alla rinfusa, materiali assemblati con criteri “peroniani”, fabbriche, sindacati di 
categoria ecc. 
 Ci aspettavamo il miracolo. Se non come il protagonista di Rain Man, cui basta 
uno sguardo per dire quanti fiammiferi sono caduti dalla scatola sul pavimento, 
certamente come Cenerentola, che in una sera separa per genere un mucchio più 
grande di lei di lenticchie, ceci, fave e fagioli. E quasi miracolo fu. Il primo lavoro 
di inventariazione svolto dalla Cooperativa, ora consultabile in rete sul nostro 
sito2, portò alla luce (perché il ruolo dell’archivista non è quello di semplice “or-
dinatore”, ma ha valenza creativa e sempre “illuminante” riguardo ai contenu-
ti dell’archivio) portò quindi alla luce documentazione così importante, che nel 
maggio 1999 la Soprintendenza archivistica per il Friuli Venezia Giulia le rico-
nobbe quel «notevole interesse storico», che oltre che gratificazione per il lavoro 
di tanti anni, consentì l’accesso a nuovi finanziamenti regionali.
 Dal 1999 al 2004, grazie al lavoro della Cooperativa, si è realizzato, fra le altre 
cose, un inventario del cosiddetto “archivio generale”, con la descrizione, anco-
ra sommaria ma fondamentale, dei contenuti, in modo che si potesse procedere 
alla schedatura e inventariazione vere e proprie.
 È nel corso del 2004 che si decide, anche in previsione del cinquantesimo anni-
versario della sua fondazione, di affrontare la schedatura del “fondo” NCCdL-CGIL, 
così come esso risulta assemblabile sia dai materiali già visionati e ora faldo-
nati nell’archivio generale sia da quelli visionati ad hoc, sempre ad opera della 
Cooperativa, da un blocco (comprendente libri, periodici, documenti, foto, ma-
nifesti…) pervenuto recentemente dalla NCCdL in seguito ai lavori di ristruttu-
razione della sede.
 L’ultimo intervento, di questi tre mesi e che si sta concludendo in questi 
giorni, è stato realizzato da Nicoletta Guidi e Paola Ugolini, che hanno schedato 
i documenti di datazione compresa tra il 1945 e il 1969, producendo un inventa-
rio che riordina virtualmente i materiali ricomponendoli in sottoserie ordinate 
cronologicamente. Non entro nel dettaglio, perché certamente Nicoletta Guidi e 
Paola Ugolini avranno l’occasione di parlarne di persona al momento della pre-
sentazione al pubblico di questo loro – devo dire – notevole ed eroico lavoro.
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Questo sintetico excursus storico, con gli occhi rivolti esclusivamente al tema 
di questa giornata, e cioè ai fondi sindacali, mi era necessario per raccontare come 
al lavoro tra virgolette “definitivo” si sia arrivati – e non poteva essere altrimenti 
date le modalità di acquisizione – per tappe, attraverso una ricerca e uno studio 
di anni, attraverso errori, per approssimazioni successive, con ritorni all’indie-
tro e mille verifiche: il che costituisce, per tornare agli aggettivi che proponevo 
all’inizio alla vostra attenzione, il lato affascinante della questione. 
 Sarà possibile, io ne sono certa, fra qualche anno, una volta schedato e in-
ventariato anche il materiale proveniente dai partiti politici, in particolare dal 
PCI, e quello dei fondi personali (che è l’unico a presentare una certa organici-
tà), rintracciare tutti i passaggi, tutte le tappe della storia del sindacato. Penso 
che la documentazione conservata presso l’Istituto Saranz sia un universo quasi 
autosufficiente e possa restituire l’immagine, non solo politica e sindacale, ma 
anche sociale e culturale, della nostra città. Certo che tutto quello che abbiamo è 
di fondamentale importanza: dalla circolare al verbale della riunione, dal libro al 
volantino, dall’opuscolo tedesco o sloveno o spagnolo alla fotografia, dal manife-
sto al vecchio libretto di lavoro. Un puzzle, scriveva il giornalista de “Il Piccolo”. 
A noi il compito di dividere le tessere (per genere e numero), agli altri — studiosi, 
studenti, storici, letterati e semplici cittadini con “diritto d’accesso” — il compito 
di ricomporre i disegni possibili, che sono probabilmente molti.
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